Terminal Guadalupe – Ensaio sobre a Urgência (2026)

Há quem leia o presente nas entrelinhas.

O sexto álbum da banda curitibana chega em 2026 como um retrato tenso e irônico do clima político brasileiro. Em dez faixas feitas no calor do momento, as chamadas instant songs, termo que, por sinal, eu desconhecia, o Terminal Guadalupe mistura rock alternativo, folk-punk e rock latino para encarar o extremismo, o conservadorismo e a sensação de que ninguém sabe muito bem o que vem pela frente.

O título puxa uma conversa com Ensaio sobre a Cegueira, de José Saramago. Mas, se no livro as pessoas deixam de enxergar, aqui a impressão é ainda mais incômoda: os sinais estão todos à vista, meu camarada!

O álbum reúne ironia, tensão e melodias que ficam na cabeça, mesmo quando a letra cutuca onde dói. “O Bebê de Mussolini” tem sua atmosfera inicial interrompida por um riff de guitarra e traz um quê de latinidade na melodia, enquanto fala de um certo político mineiro famoso por espalhar fake news. Tem também “Cristão, Esposo, Pai e Patriota”, que me lembrou muito a vibe de “The Man I Killed”, do NOFX.

Na sequência, temos a anárquica, distópica e bonita “Mundo Sin Dueño”, em espanhol, e “Love Me Like Gold”, em inglês. Esta última faz uma singela “homenagem” a um político americano, filho de brasileiros, que virou a casaca e passou a apoiar pautas homofóbicas e transfóbicas no Partido Republicano dos Estados Unidos.

Também temos “A Grande Família”, que faz referência direta à conversa de um certo filho com um certo ex-banqueiro preso, a quem pedia dinheiro para “finalizar” o filme de um certo pai, ex-presidente.

O futuro não parece promissor, mas “só vira refém quem para de sonhar”, como ouvimos em “Para-choque”, outra faixa de destaque.

Enfim, é música feita para este momento, com tudo o que ele tem de absurdo e inquietante. Ensaio sobre a Urgência faz uma crítica inteligente, que ganha ainda mais força quando reconhecemos o contexto e os personagens na mira da banda.